許多人喜歡學(xué)習(xí)二王的行草書,功夫沒少下,但成效不大,或粗鄙狂野,或拘謹(jǐn)死板,或纖弱而缺少生氣,為什么?因為好東西是很難得到的,實現(xiàn)的道路也大有講究。王羲之離我們太遙遠(yuǎn),這不僅是歷史年代阻隔的問題,更大的問題是誰也沒見過他書法的真面目,若說唐人摹本下真跡一等,那你就太輕信別人了。貞觀年間收藏內(nèi)府的王羲之書法經(jīng)過褚遂良的法眼之后,號稱“一件偽作也沒有”,但這些大內(nèi)高手還是被孫過庭等人的瞞天過海之術(shù)給戲弄了。所以一開始,你最好別直接臨摹唐人摹本或宋代刻帖,因為它們與真王羲之都有距離。這時候,我們不妨采取圍魏救趙的策略,繞道實現(xiàn)目標(biāo)。比如學(xué)米芾的行書或者孫過庭的《書譜》,因為這些是真跡。只有臨摹真跡,才能使用筆細(xì)致入微,才敢提按縱橫而開合有度,才能不斷錘煉生氣,達到氣韻生動的效果?!稌V》是流傳至今的最接近王羲之草書的古人真跡,字?jǐn)?shù)多,從前至后的風(fēng)格跨度也足夠大,是學(xué)習(xí)王羲之草書的最好門徑。如果有臨習(xí)《書譜》真跡的經(jīng)驗,再臨摹王羲之的草書刻帖如《十七帖》、《大觀帖》之六、七、八卷,會感到得心應(yīng)手、事半功倍。
學(xué)習(xí)二王行草,在唐人摹本與宋代刻帖之間,我更看重宋代刻帖的臨摹價值。唐摹本與宋刻本,一刻一摹,皆非真跡,都不能看到原作墨色。臨摹人的眼睛應(yīng)該一塵不染,與其受到填廓的毫無生氣的墨色的干擾,寧可看不見墨色,只看輪廓。而且刻帖篇幅大,可供發(fā)揮的空間就大。當(dāng)然,摹本之中也有墨色比較自然流暢的,如王羲之的《寒切帖》,印象中是天津博物館的藏品。唐摹本和宋刻本制作的初衷也不同。唐摹本是宮廷復(fù)制品,目的是收藏和賞賜用的禮品,當(dāng)時學(xué)習(xí)書法不大用它,而是主張學(xué)習(xí)真跡,這一點在兩《唐書》和唐宋人筆記中都有反映。宋人不容易看到晉人真跡,才刊刻了《閣帖》和其他法帖,供傳播和學(xué)習(xí)。論質(zhì)量,宋刻本中的精品遠(yuǎn)勝唐摹本。我所說的質(zhì)量,主要看氣韻是否生動、筆跡是否清晰以及受損程度等??烫麛?shù)量多,更系統(tǒng)。王羲之摹本有不少,個個不一樣,這些東西時間跨度很大,風(fēng)格差異也很大。如果你學(xué)其中一部,字?jǐn)?shù)太少,達不到打基礎(chǔ)的目的,創(chuàng)作時會捉襟見肘;你學(xué)多部,那么是大雜燴,古話說“踳駁”。你很難把他們整合為一個內(nèi)在統(tǒng)一的整體。一種成功的風(fēng)格,技術(shù)上不會十分龐雜,惟其如此,才能內(nèi)在統(tǒng)一。在一個比較和諧的框架內(nèi),不斷地吸收合理的新東西,才能由漸修而達到質(zhì)的飛躍。宋刻帖是經(jīng)過了歷史檢驗的成功經(jīng)驗,為什么不按照成功的經(jīng)驗辦事呢?
在《淳化閣帖》和《大觀帖》之間,我傾向于學(xué)習(xí)《大觀帖》?!洞净w帖》是法帖鼻祖,影響的確很大,但問題是刊刻失于肥濁,不如《大觀帖》的清勁及骨氣洞達。況且現(xiàn)在所能看到的即使所謂宋拓,也殘缺過甚,甚至由于拓紙的褶皺造成筆畫錯位、變形,乃至于錯字。我認(rèn)為,現(xiàn)在傳世《淳化閣帖》殘拓,其文物價值、碑帖研究價值是主要的,而書法臨習(xí)的價值完全可以被更好的《大觀帖》所取代。
翻譯講究信達雅,它同樣適用于臨摹法帖。開始臨摹一部古帖,要求信,忠實于原作,因此工具也要接近原作的時代。王羲之的字簡括達到極致,筆畫的內(nèi)擫與精準(zhǔn)是空前的,因此,一開始最好用硬紙和小筆,不要放太大。至于放大臨,用生宣紙、羊毫筆與其說是臨摹,毋寧說是再創(chuàng)造。孫過庭、王鐸是兩個極端的代表。因此,不存在什么工具好的問題,只存在什么階段用什么工具、什么工具辦什么事的問題。
|